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MARIE DESPLECHIN a une ou plusieurs voix,

Marie Desplechin écrit publies aux éditions

des livres pour les enfants de U'Olivier et chez d’autres
et les jeunes adolescents. éditeurs. Elle est née

Ils sont publiés & UEcole a Roubaix, dans le nord
des loisirs (Verte, 1996) de la France, et habite

et, pour quelques-uns, dans le X® arrondissement
chez Bayard. Elle est aussi de Paris. ‘

l'auteur de textes divers

qui paraissent dans

des collections de littérature
générale, romans

[Sans moi, Points Seuil,
1999], nouvelles, récits

Quand la poesie jonglait avec limage

«Chacun d’entre nous our des enfants du xx¢ siecle, découvrir les quatre
tient dans sa paume livres de Samuel Marchak et Vladimir Lebedev est
les courroies de transmission une curieuse expérience. Qu'ils soient nés (comme
des mondes. » (Maiakovski, moi) en son milieu ou (comme mes enfants) a son
Le Nuage en pantalon) terme, ils s’y trouvent chez eux. Rien ne leur est

étranger, ni les themes, ni les dessins, ni les couleurs, ni les
textes, ni l'usage de la typographie... Oui, voila le monde dans
lequel nous avons grandi, dans les années cinquante, soixante
ou quatre-vingt. Voila le monde tel que nous nous le sommes
représenté, avant méme d’avoir appris a lire.

Ces livres pourtant, avant 2005, nous ne les avions jamais
vus. Publiés a Leningrad, entre 1925 et 1927, ils n‘avaient
jamais été traduits. En Russie méme, ils étaient introuvables, et
depuis les années trente. Mais leur force est telle que ni les
années, ni 'isolement, ni la censure, ni méme les reniements
de leurs auteurs n‘ont pu la réduire. L'école de Leningrad est
une étoile a vie courte dont le rayonnement a traversé le
temps. Une étoile belle «comme la rencontre fortuite sur une
table de dissection d’une machine a coudre et d’un parapluie».
Comme la rencontre en 1917 en Russie de I'avant-garde et de
la révolution. De Lénine et de Maiakovski.

Marchak et Lebedev appartiennent a la fois a la machine a
coudre et au parapluie. A Marx et & Malevitch. D’un coté, la
volonté de libérer le monde de la servitude capitaliste. De
Iautre, celle de libérer I'art des servitudes figuratives. Créer en
méme temps l'art et le monde nouveaux. Et, plutot que de
subordonner le second au premier (voire, comme en d’autres
temps, le premier au second), les associer jusqu’a ne plus
pouvoir les démarier. Dix ans durant, quelques figures
émouvantes et tragiques tiennent le pari d’étre a la fois radica-
lement artistes et radicalement politiques. Tout est a réinventer.
Recommencons au début. Repartons de I'enfance.

Si troublante que soit I'idée pour des consciences contem-
poraines, il arrive que la propagande, au lieu de créer de
I'imbécillité, soit le lieu de I'invention. Quand Marchak, poéte,
et Lebedeyv, peintre, s’adressent aux enfants, ils concourent 2 la
formation de I’homme socialiste. A I’éducation de son regard



Marchak et Lebedev

socialiste. A la construction de son avenir socialiste. Fin des
contes traditionnels, de leurs discours aliénants, de leurs
imageries passéistes, de leurs ornementations bourgeoises.
Place aux formes pures du quotidien, a la poésie inattendue
du présent. Place au monde comme il va, a son industrie, a ses
objets, a ses figures. Place a la modernité.

L’'homme (la femme) de la modernité, c’est I'enfant. Les
préjugés n‘ont pas eu le temps d’encrasser ses yeux et ses
oreilles. Son regard libre se moque de reconnaitre le beau du
laid, la tradition de la nouveauté, I'académisme du constructi-
visme. Ce qu’on ne peut demander a un adulte — comprendre
le tourbillon, I'aimer et le faire sien —, on peut I'attendre d’un
enfant, de son intelligence immédiate. L'enfant est le meilleur
de I'homme. Marchak et Lebedev lui offrent le meilleur de
I'art. Mais bientdt, de tout cela, des enfants et des ceuvres, il
ne restera plus rien. Arrive le temps du meilleur des mondes.
Son horreur, sa cruauté, sa laideur.

Avec la fin de la NEP, commence |’élimination de I’avant-
garde russe. Les artistes sont physiquement ou intellectuelle-
ment brisés. En 1934, Marchak et Lebedeyv, catalogués «artistes
barbouilleurs», rentrent dans le rang. Littéralement, ils s’écra-
sent. Le réalisme socialiste fleurira sur le charnier. Maiakovski
s’est tiré une balle dans le cceur en 1930. «La barque de
I'amour s’est brisée contre la vie courante. Comme on dit,
I'incident est clos. »

Mais au moment méme ol sombre |'école de Leningrad, elle
essaime. Des artistes se remettent au travail, dans 'exil. En
France par exemple, ol Paul Faucher les édite chez le Pére
Castor. Alliance du texte et de I'image, typographie, pureté des
formes, simplicité des themes, qualité de I'exécution, ambition
de l'ceuvre, quéte de la modernité... Ce qui se transmet alors
n‘a cessé de travailler depuis. Si la révolution a eu lieu, c’est
dans le livre pour enfants. Dans cet art populaire, reproduc-
tible, influent, admiré de Blaise Cendrars et méprisé par les
clercs. Celui qui a sculpté notre regard et forgé notre imagi-
naire, a nous, internationale des enfants du xxe siécle.
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