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Flora était une enfant de la balle. Elle était née 
au cirque – sous les lumières scintillantes et dans 
l’éclat brillant de la musique. Et ses amis étaient 
les gens du cirque, les étranges, les merveilleux 
gens du cirque. La petite Flora avait passé toute 
sa vie au pays du cirque, un pays de rêve et de 
joie où chaque instant l’avait comblée.

Mais voilà qu’une nuit Flora fit un rêve ter-
rible. Elle vit en rêve les gens qui venaient tous 
les soirs au cirque. Elle se mit à se demander 
comment ils étaient et ce qu’ils faisaient quand 
ils n’étaient pas au cirque.



Découvrir le monde

Enfant de la balle, la petite Flora, aussi bien soit-elle, 
au sein de la grande famille circassienne, n’ose révéler 
à ses compagnons, le mauvais rêve qu’elle fait la nuit 
de son anniversaire. Ce cauchemar la terrifie, alors 
que, sous le chapiteau, elle affronte les pires dangers 
en toute quiétude.
Mine de rien, afin d’élucider ce rêve, elle qui ne s’est 
jamais aventurée à l’extérieur de ce monde clos, 
questionne son entourage sur les gens du dehors, 
les spectateurs. Comment sont-ils dans la vraie 
vie ? Se tiennent-ils sur la tête en tournant comme 
des toupies ? Tissent-ils des toiles d’araignées dont 
ils doivent se dépêtrer ? comme lui suggèrent ses 
amis, ou suivant ses propres fantasmagories, se 
transforment-ils en nuages pour se métamorphoser 
par la suite en ce qu’ils étaient, afin de revenir assister 
au spectacle? 

Habitée par son cauchemar, qui secrètement la 
hante, Flora, pleine de curiosité et de bravoure, part 
avec l’assentiment des ses partenaires, dans la nuit 
noire, pour affronter seule ses visions. Du haut de 
son fil, entrevoyant le monde sans être vue, la petite 
funambule s’avance dans l’obscurité où les ombres 
menaçantes ressemblent à celles de son rêve. 
Avec le jour, les gens sortent de chez eux, mais 
elle est trop haut perchée pour élucider son 
questionnement. C’est en osant redescendre et 
regarder le spectacle de la vie qu’elle trouve la 
réponse, qui la délivre de son effroyable rêve. Grâce 
à son échappée, elle a découvert qu’explorer son 
rêve, la propulse dans un autre monde, où elle a 
confronté ses peurs à l’expérience de la vie réelle, ce 
qui la fait grandir. Lors de la représentation qui suit son 
retour, elle invite ses compagnons à se dépasser afin 
d’offrir aux spectateurs, qu’elle peut enfin regarder, 
une représentation inoubliable.

Résonnance biographique

Maurice Sendak, dans ce texte écrit par son frère, a 
trouvé, à l’évidence une affinité presque instinctive, 
tant il est proche de son univers imaginaire, empreint 
de la vérité émotionnelle de l’enfance et de ses 
fantasmagories.
« J’avais un frère qui était mon sauveur et rendit mon 
enfance supportable.Il était plus âgé de cinq ans. Il 
a écrit de nombreux livres et il était très très doué.
Il fut très important pour moi. Il m’a sauvé la vie et 
m’a tiré du manque de compréhension qui existait 
entre moi et mes parents. Il a pris du temps avec moi 
pour dessiner et lire des histoires et vivre une sorte 
de vie fantasmatique.» (interview, Fresh air , Maurice 
Sendak’s latest, with Terry Gros.NPR) 

Funambule
par Michèle Cochet



Un jour qu’elle faisait la roue avec l’un des 
acrobates, elle dit :

— Les gens qui viennent nous voir tous les soirs, 
qu’est-ce qu’ils font quand ils ne sont pas ici ?

L’acrobate réfléchit un moment, puis il dit :
— J’ai entendu dire qu’ils passent tout leur 

temps à faire la toupie sur la tête.
— Quoi ? s’écria Flora.
— C’est ce que j’ai entendu dire, reprit l’acro-

bate.
Flora était sidérée.
— C’est vraiment très très très étrange, se dit-

elle, vraiment très très très étrange.
Elle entra dans la cage du lion. Le dompteur 

était en train de peindre des traits sur la figure du 
lion pour lui donner l’air plus féroce. La petite 
funambule passa un bras autour du cou du lion 
et resta regarder.

Flora repensait à son rêve. Fallait-il en parler 
au dompteur ? Le lion lui léchait les doigts.

Non. Pas moyen. Le rêve était trop effrayant. 
Au lieu d’en parler, elle dit au dompteur :

— Tu sais, quand j’étais petite, je me disais 
toujours que le public, le soir, quand il s’en allait, 
il se changeait en nuages de fumée pourpre. Et 
puis, le soir d’après, les nuages redevenaient des 

gens. C’était bête, non ?
Flora eut un petit rire.
Le dompteur haussa les épaules.
— Je ne sais pas, dit-il. Comme je n’ai rien 

entendu dire d’autre là-dessus, aussi bien, ça 
pourrait être vrai.

Flora monta à la corde tout là-haut où les 
trapézistes se balançaient, allant et venant dans 
les airs. Quand ils s’arrêtèrent pour se reposer, 
elle demanda :

— Les gens du dehors, comment ils sont en 
vrai ?

Une dame suspendue par les orteils lui dit :
— Ils sont comme des araignées.
— Quoi ? s’écria Flora.
— C’est ce que j’ai entendu dire, reprit la 

jolie dame. Ils tissent des toiles. Et ils restent 
tout emmêlés dedans. Ceux qui arrivent à 
se dépêtrer viennent nous voir au cirque.

Flora ne savait pas quoi penser. Elle descendit 
trouver les clowns.

— C’est vraiment très très très étrange, se dit-
elle, vraiment très très très étrange.

— Qu’est-ce qui ne va pas, ma petite Flora ? 
lui demanda l’un des clowns. Il se versait de l’eau 
sur la tête pour se faire pousser les cheveux.

Composition et implicite

Utilisant la capacité de l’album à faire porter la 
narration entre les mots et les images, Sendak a joué 
avec l’espace du support, les dimensions et le rythme 
des images pour intensifier la dramaturgie du récit.
Par le biais de trois compositions pleine page, qui au 
fil du récit se répondent, l’une représentant les amis 
de Flora l’attendant à l’intérieur du chapiteau dans la 
nuit, l’autre figurant, à travers le regard de la petite fille, 
une famille à l’intérieur de leur maison, et la dernière 
illustrant le retour de Flora parmi les siens, Sendak 
nous éclaire sur la quête de Flora et ce que révèle la 
vision mortifère d’uniformité des êtres de son rêve: 
en transgressant l’espace qui sépare les acteurs des 
spectateurs, la petite artiste en franchissant cette 
limite, découvre à travers la fenêtre, ce qui se jouait 
secrètement a l’intérieur de son être, alors que le 
texte se tait sur sa parenté. Ce qu’elle voit dans cette 
scène intimiste qui la rassure, c’est que chacune des 
personnes, père, mère et enfant composant cette 
famille, a une identité propre, et que l’enfant du fait de 
son individualité, peut à tout moment être reconnu 
par ses parents et amis et vice versa. Dans la scène du 
retour, la montrant de dos,faisant face à l’acrobate et 
à la trapéziste qui ont les yeux dans le vague, perdus 
dans leurs pensées, on perçoit que la joie décrite dans 
le texte n’est peut-être qu’apparence.  

Teintes oniriques

Ainsi, pour renforcer l’atmosphère mystérieuse et 
de non dit du récit, Sendak, a nimbé ses dessins à la 
plume de tons bleutés monochromes pour dépeindre 
la mélancolie de la vie intérieure de la petite héroïne. 
La dernière double page, faisant écho à celle du 
début, (exposant les préparatifs du spectacle), se clôt 
sur la représentation, dans une palette teintée de rose. 

Est ce un clin d’œil aux périodes rose et bleue de 
Picasso, dont le mal être, était figuré par ses dessins 
de saltimbanques. D’ailleurs, l’arlequin esquissé par 
l’illustrateur, n’est pas sans rappeler, par la pureté de 
sa ligne, les portraits de Picasso. D’autres allusions 
éclairent son interprétation, comme la représentation 
de dos de Flora : avec son ruban dans les cheveux, sa 
jupette plissée, sa taille ceinte d’un gros nœud et ses 
manches bouffantes, elle évoque l’illustration réalisée 
par John Tenniel pour Alice au pays des merveilles de 
Lewis Carroll. Cette référence donne un éclairage 
nouveau sur la parenté des voyages oniriques des 
deux petites héroïnes. Ainsi, au-delà du travail 
d’intégration et d’exploration culturelle qui est une 
constante de l’artiste, ses citations offrent  
une multiplicité de niveaux de lecture
pour notre plus grand plaisir.

 « Vivre ne serait ce qu’un rêve ? » 

Michèle Cochet

Créatrice en 1970 de la bibliothèque pour enfants du Plessis 
Robinson, puis conservateur de la médiathèque d’Orly 
jusqu’en 2012, elle est passionnée par l’histoire de l’édition 
pour la jeunesse et des livres d’artistes. Elle a fait redécouvrir 
des créateurs comme Nathalie Parain ou encore Léopold 
Chauveau. Après des années de recherche, elle a conçu 
l’exposition «Autour de Maurice Sendak ou une petite  
maison pour une grande oeuvre», présentée au Salon  
du livre de Montreuil en 1987, à Rome en 1998, et  
la même année à la Foire internationale de Bologne,  
en présence de Maurice Sendak lui-même. Elle continue  
à mener des actions de curation d’expositions et  
coordonne la réédition des ouvrages de Maurice Sendak, 

Simone Ohl et Léopold Chauveau aux éditions MeMo.
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Le livre
La funambule, c’est Flora, une petite fille qui vit dans un cirque. Elle y est née et n’en est jamais sortie. 
Son seul contact avec le monde extérieur, ce sont les spectateurs qui viennent chaque soir.  
Un jour, après en avoir rêvé, elle quitte le cirque pour savoir ce qu’ils font quand ils ne sont pas sous 
le chapiteau. Elle tend une corde au dessus d’un village et observe ses habitants. Tous lui paraissent 
se ressembler et il faudra qu’elle s’approche d’une fenêtre pour voir que, comme au cirque, ils peuvent 
sourire et aimer. De retour, elle peut dédier le spectacle à tous ceux qu’elle a appris à connaître. 
Comme le héros de La Fenêtre de Kenny et bien d’autres, la petite acrobate du cirque doit partir et  
se mettre en danger pour trouver son chemin de vie.

L’auteur et l’illustrateur
Jack Sendak (1923-1995) est l’auteur de livres de jeunesse à l’univers merveilleux et surréaliste.  
Son frère, Maurice Sendak, en a illustré deux : The Happy Rain (1956) et Funambule (1957). 
Maurice Sendak (1928-2012) est un auteur majeur de la littérature jeunesse. Il a écrit et illustré  
plusieurs dizaines de livres, pour adultes et pour enfants.
De Maurice Sendak, aux éditions MeMo : Loin, très loin (2016), La fenêtre de Kenny (2016). 
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Flora courait au milieu des ombres qui s’épais-
sissaient.

— Je suis si heureuse ! criait-elle dans le vent. 
Maintenant, je vais découvrir comment vivent 
les gens du dehors.

Quand elle arriva au village, tout était sombre 
et mystérieux. Il y avait une brume épaisse et 
la lumière des réverbères projetait des ombres 
étranges. C’était exactement comme dans son 
affreux rêve. Elle s’avança dans les rues, lente-
ment, à pas de loup, tremblant à chaque bruit.

Soudain – elle resta figée de terreur. L’une des 
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