
noir et brillant, et à un bateau peint en blanc.
— C’est bientôt l’aube, dit le coq, il va falloir que 
je parte.
Sur ce, il ouvre les ailes et s’envole en plein ciel.
— Au revoir, Kenny.
Kenny regarde le coq se fondre doucement dans le 
chœur léger des lumières de la ville.
— Au revoir, murmure-t-il.
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Publié en 1956, La fenêtre de Kenny est le premier 
livre d’auteur de Maurice Sendak. Il y dépeint, dans 
un long texte illustré à la plume et au lavis, l’univers 
fantasmagorique d’un jeune garçon. Cet ouvrage 
est dédié à ses parents, à son éditrice, Ursula 
Nordstrom, et à son psychanalyste, Bert Slaff, qui 
l’ont accompagné et, à des degrés divers, l’ont fait 
naître en tant qu’artiste. Dans ce premier livre, qui 
contient les germes de ses livres à venir, il explore, à 
travers un jeu de questions-réponses, les sentiments 
d’un jeune enfant solitaire, comme il l’était lui-même 
à Brooklyn. Toute son œuvre provient de la source 
émotionnelle de son enfance, qu’il ne cessera 
d’approfondir ensuite avec Very Far Away (Loin, très 
loin) et The Sign on Rosie’s Door, avant d’aboutir à 
des livres d’images comme Max et les Maximonstres, 
Cuisine de nuit et Quand papa était loin.

Dans l’univers intime de sa chambre, entouré de ses 
jouets, supports de son imagination, Kenny se réveille 
au beau milieu d’un songe : il a rêvé d’un jardin où 
règne d’un côté le jour ensoleillé et de l’autre la nuit 
étoilée, éclairée par la lune. Pour gagner ce paradis 
dans lequel il pourrait franchir l’espace du jour quand 
vient la nuit et jouer sans être obligé de dormir, il 
doit répondre à sept questions énigmatiques posées 
par le coq à quatre pieds, présent dans son rêve. 
Désirant faire advenir ce souhait, courageusement, 
il se projette, par le biais de ses jouets et de son 
imagination, dans un voyage intérieur, se déplaçant 
aisément du monde réel au monde imaginaire.

1. « Est-ce que tu peux faire un dessin au tableau 
même si quelqu’un s’y oppose ? » 
Pour la première fois de son existence, Kenny a oublié 
de prendre, pour dormir, son ours en peluche, Bucky. 
Celui-ci, par dépit, l’empêche de dessiner sur son 
tableau noir le coq, emblème de son rêve. Grâce 
au soldat de plomb, Kenny trouve comment se faire 
pardonner, en lui écrivant un beau poème d’amour. 
En pleine page, dessinés maladroitement à la craie 
jaune prennent place, de profil, l’ours à cheval sur le 
coq, prêts à courir dans un espace sans clôture. Avec 

ce dessin symbolique, tracé à la manière d’un enfant, 
l’artiste montre combien il maîtrise déjà la spécificité 
de l’image et sa capacité à exprimer ce que le texte 
ne dit pas.

2. Qu’est-ce qu’une chèvre à soi ?
À bord d’un petit train, Kenny part en Suisse, en quête 
de cet animal, en laissant un message à sa mère. 
Comment aimer ? Que faut-il faire pour être aimé ? 
Est ce que l’amour dure toujours ? C’est en s’éloignant 
de sa mère et par le détour du dialogue avec la 
chèvre qu’il comprend ce qu’est l’amour véritable, 
celui qu’il éprouve pour sa mère et qu’elle éprouve 
pour lui. Le récit se termine par un dessin en bas de 
page à droite, représentant Kenny courant. Cette 
disposition, très évocatrice, laisse le lecteur libre 
d’imaginer vers où cet élan le conduit.

3. Est-ce que tu peux voir un cheval sur le toit ?
À coup sûr, Kenny le voit, tel qu’il est dessiné, la tête 
en l’air, s’appuyant sur la rambarde de sa fenêtre, dans 
le décor des maisons de Brooklyn. Les illustrations 
saisissent avec délicatesse l’échange de regards 
complices entre l’enfant et le cheval, attestant la réalité 
du monde imaginaire de l’enfant, chère à l’auteur, 
mais que le garçon taira sachant que ses parents « ne 
savent pas écouter la nuit ». Ce texte court évoque 
l’atmosphère de Charlotte and the White Horse 
(Charlotte et le cheval blanc), de Ruth Krauss qu’il 
illustra en 1955, première incursion pour Maurice 
Sendak dans l’illustration d’un monde imaginaire.

4. Est-ce que tu peux réparer une promesse 
rompue ?
Dans la nuit, Kenny surprend la conversation de 
ses deux soldats de plomb, dont l’un déplore que, 
contrairement à ses engagements, il n’a pas toujours 
pris soin d’eux. De rage, Kenny le jette sur le rebord 
de la fenêtre enneigée. Plein de remords, le croyant 
mort, il promet de toujours les protéger. Les dessins 
et leurs différents cadrages, du dedans vers le dehors, 
épousent le rythme du texte, dans une mise en page 
dynamique, où l’utilisation des pavés typographiques 
de la double-page, fait aussi image.

La fenêtre de Kenny
par Michèle Cochet



5. Qu’est-ce que l’échapper belle ? 
Avec humour, Sendak, en fin connaisseur des 
comportements enfantins, s’amuse avec le caractère 
logique et concret des expérimentations des enfants. 
Freiner sa chute, retenir sa respiration et s’arrêter à 
temps sont de réelles échappées belles pour Kenny. 
Mais pour Babette, son chien s’imaginant être un 
éléphant, son échappée belle consiste à stopper ce 
jeu au bon moment, avant de perdre l’affection de 
son maître et de ne pouvoir manger son plat préféré ! 
(Sendak a pris pour modèle son propre chien, que 
l’on retrouvera dans de nombreuses histoires.)

6. Qu’est-ce qui voit dedans et qu’est-ce qui voit 
dehors ?
Ce thème récurrent dans l’œuvre de Sendak 
se fonde sur le motif de la fenêtre, à la jonction 
du décor intérieur de la chambre, depuis lequel 
l’artiste réinvente l’espace extérieur. Il sélectionne 
les éléments du spectacle qu’il donne à voir, dans 
une ouverture au monde. Kenny est-il prêt à quitter 
son refuge pour jouer au-dehors avec ses petits 
amis, alors qu’attendri il regarde le petit enfant blotti 
dans les bras de son père ? C’est aussi ce passage 
temporel que suggèrent, à travers ce motif, ces 
images poétiques empreintes de nostalgie.

7. Est-ce que tu veux toujours ce que tu crois 
vouloir ?
Dessiné à la plume dans un jeu de hachures, Kenny, 
en fusion graphique avec son lit, regarde par la 
fenêtre la pleine lune. À ce moment surgit le coq à 
quatre pattes. Kenny énumère ses six réponses, mais 
à la septième il découvre que ce qu’il désirait au début 
de l’histoire n’est plus valable pour lui à cet instant. Le 
coq le félicite et exauce son nouveau rêve : il part à 
cheval vers l’océan, où l’attend un bateau avec une 
cabine pour accueillir un ami.

Ce livre est nourri de l’expérience de Sendak qui 
passa, à cause de ses maladies, la plupart de son 
temps au lit, jusqu’à l’âge de six ans. Pour contrecarrer 
ses peurs, son ennui et sa solitude, il exacerba, dit-il, 
les pouvoirs de son imagination. La profondeur de 
ce texte, dont l’intensité croît au fur et à mesure des 
problèmes que doit résoudre Kenny (le sentiment 
d’abandon, le besoin fondamental d’être aimé, la 
fidélité à ses engagements, les désirs contradictoires, 
la colère), résulte de la singularité vécue par l’artiste, 
qui entre en résonance avec l’univers intime des 
jeunes lecteurs. 

En se projetant dans les aventures de Kenny, ils 
pourront donner forme à leurs réalités secrètes. La 
mise en page très libre donne une respiration à ce 
livre, dont les illustrations délicates et expressives 
concrétisent les émotions du jeune héros. En trouvant 
en lui-même les réponses à ses questions, Kenny a 
acquis la clairvoyance et la maturité nécessaires pour 
grandir lui même.
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Le livre
Kenny rêve, une nuit, d’un jardin baigné à la fois par la lumière du jour et par l’ombre de la nuit. 
Pour pouvoir y vivre, il va devoir répondre à sept questions, posées par un coq à quatre pattes, en 
commençant par ce défi : « Peux-tu dessiner sur le tableau alors que quelqu’un te l’interdit ? » Kenny 
résoudra des conflits, fera des choix, voyagera entre sa chambre et le monde, en franchissant sa 
fenêtre, jonction entre le dedans et le dehors. 
Écrit en 1956, La fenêtre de Kenny est le premier ouvrage d’auteur-illustrateur de Maurice Sendak, 
alors qu’il illustre pourtant, depuis 1951, les livres écrits par des auteurs classiques ou contemporains. 
La fenêtre de Kenny, premier ouvrage de la collection des Trésors de Sendak, ouvre une fenêtre sur 
l’intime et sur l’universel. 

L’auteur et l’illustrateur
Maurice Sendak (1928-2012) est l’un des auteurs majeurs de la littérature jeunesse. De lui, on connaît 
surtout Max et les Maximonstres, mais il a écrit et illustré plusieurs dizaines de livres, pour adultes et 
pour enfants. 
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Un matin, Kenny manque de tomber de son lit.
— Qu’est-ce que tu fabriques ? demande Babette, 
sa petite chienne.
— J’ai failli tomber, dit Kenny, mais je me suis 
rattrapé à temps.
— Tu l’as échappé belle ! dit Babette.
— C’est quoi, l’échapper belle ? demande Kenny.
— Manquer de tomber de son lit, dit Babette.
— Parfois, dit Kenny, je m’empêche de respirer 
aussi longtemps que je peux histoire de voir ce 
que ça fait. C’est une échappée belle ?


